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O, Heraclit, adesea, că nu mai eşti mi-au spus, 
Si-mi risipeam în lacrimi durerea că te-ai dus. 
Am plâns subt amintirea trecutului mister, 

Când culegeam cu vorba lumina de pe cer. 

Acum, când toate-acestea s 7 au dovedit minciuni 
Si-o mână de cenuşă din tine abia aduni, 
Trezeşte-te, din urmă ce-a mai rămas? In moarte 
Doar liniştea din zvonul acelor vorbe sparte. 


poem tradus la Assisi 
13 Vai 1946 

de VINTILĂ HORIA 


+ + + 
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HORIA STAMATU 


CUM SE ANUNŢĂ 
DESFIINŢAREA LITERATURII 


1 Interviewul 7 este azi în publicistica literară din 
ţările comuniste, un instrument de anchetă pentru 
măsurarea pulsului partinic la unele subiecte du¬ 
bioase, Ceea ce cu timpul încetase să mai fie du¬ 
reros, pentrucă făcea parte din rutina vieţii lite¬ 
rare din acele ţări, şi oamenii se obişnuiseră cu 
asemenea scoatere periodică a măselelor de 
minte, ca ţiganul cu scânteea, acum devine feno¬ 
men acut, prevestitor. Ca în cazul unui scurt in- 
terview luat unui poet român, şi pe care îl vom 
analiza după o prealabilă introducere necesară 
punerii în temă. 

Dela o vreme încoace, după opt ani de revo¬ 
luţii culturale deslănţuite într 7 un fel de ‘lanţ al 
reacţiei atomice culturale 7 , deci al pulverizării 
culturale, din 1971, la trei ani după invazia din 
Cehoslovacia şi imediat după o vizită de stat la 
Mao Tse Tung. se clarifică tot mai mult o ten¬ 
dinţă din ce în ce mai precisă şi pe care acum 
zece ani nu ar fi bănuit-o nimeni, cel puţin în ţa¬ 
ră: tendinţa tot mai neechivocă de a se desfiinţa 
profesiile spirituale laice ale căror obiect sunt 
literatura şi artele sub aspectul creaţiei, fără 
nici o altă explicaţie decât a ‘întăririi conştiin- 
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ţei revoluţionare', despre care după treizeci de 
ani trecuţi toată lumea credea că ar fi fapt îm¬ 
plinit. Care este adevărata ‘necesitate revoluţio¬ 
nară' , o aflăm însă dela comuniştii din Occident, 
şi ea s' ar traduce îYi termenii următori: consci- 
enţializarea muncitorilor trebue să meargă para¬ 
lel cu distrugerea sentimentului eminamente bur- 
ghez-capitalist al ‘elitismului', de care se fac îh 
primul rând vinovaţi scriitorii şi artiştii creatori 
de tot felul. 

In România se lucrează acoperit şi nu se face 
o campanie explicită împotriva ‘elitismului', pen- 
trucă ‘în principiu' numai nişte fascişti ar putea 
fii adepţii lui, dar aceştia sunt odiaţi de toată lu¬ 
mea, şi la drept vorbind nici nu au de unde să-i 
scoată. In schimb campania contra elitelor se 
duce vârtos, îndesat, şi cu toate mijloacele, pu- 
nându-se în joc o vastă planificare, întinsă îh 
timp cu toată răbdarea, ‘more asiatico'. 

Desfiinţarea elitismului, pentru a nu jicni 
‘masele' sau ‘clasa muncitoare' este doar un fel 
de a vorbi. Elistismul supără în realitate o foarte 
restrânsă grupă, minusculă în comparaţie cu 
‘masele' sau cu ‘clasa muncitorilor' , şi acest 
grup este al unei noi specii de ‘muncitori' consa¬ 
crată de comunism: muncitorii_politici. Prin 
aceştia nu trebue să se înţeleagă mulţimea mem¬ 
brilor unui partid, care chiar în România cu cele 
trei milioane ale lui dispune de nişte ‘mase', de 
15 la sută din populaţie, ci trebue să se înţeleagă 
o minoritate din această minoritate şi anume 
‘vârfurile partidului', care pot fi câteva mii, plus 
mult mai multele mii care îi fac siguranţa. De 
aceştia depinde soarta restului de populaţie până 
la cele douăzeci de milioane, sau câtă este azi în 
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România cu teritoriul ei ciuntit la Rord, la Est şi 
la Sud. Acestea câteva mii din cei aşezaţi în 
‘vârfuri', sunt obrazele şi geniul încarnat în po¬ 
tentaţii partidului şi statului din România socia¬ 
listă, şi acest ‘geniu revoluţionar' nu trebue să 
fie umbrit de ‘intelectualii laici' , între care, 
vrând nevrând, se infiltrează oricând şi indivizi 
de altă rasă decât aceea revoluţionară. Este re¬ 
trograd, anti-revoluţionar şi anti-raţionalist, să 
se ajungă la ruşinea ca o mărime, cade pildă din 
categoria grea ‘burtică', să fie pasă în umbră de 
fite-cine-ştie-cine, cum ar fi un coate goale de 
poet, pictor, compozitor, etc. Si cu atât mai rău. 
când e vorba de vreo progenitură de ţărani, de 
vreun mârlan, care nici măcar nu se trage din 
cine ştie ce înaintaşi artişti, ale căror odrasle 
profitând de revoluţie s' au dedicat binelui public 
ca să nu li se mai spargă dibla îh cap, cum făceau 
beţivii burghezo -moşierimii. Pe scurt: este into¬ 
lerabil pentru sensibilitatea potentaţilor ‘muncii 
politice' ca ei să fie înlocuiţi în conştiinţa citi¬ 
torilor de literatură şi a amatorilor efectivi de 
artă, cu nişte terchea berchea de culturali. 

Pe când eram liceeni, făceam haz de glumele 
lui Păstorel Teodoreanu, autorul pamfletului epi- 
gramatic ‘Strofe cu pelin de Mai, pentru Iorga 
Neculai', dar încă ni se părea o şarjă trasă de 
păr, că Iorga, tot dela Păstorel citire,ar fi fost 
gelos pe... Miss România. Era o exagerare, dar 
în niciun caz instituţia ‘Miss România' nu putea 
fi desfiinţată din raţiune de stat, pentrucă statul 
s’ ar fi făcut iremediabil de râs. Azi însă, nu se 
ştie din ce raţiune de stat, nu mai există institu¬ 
ţia Miss România, probabil din cauza caracteru- 
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lui reacţionar al acestei selecţii, deci din motive 
de anti-elitism. 

Astăzi se poate orice, deci se poate desfiinţa 
şi elitismul de care sunt bolnavi încă unii inte¬ 
lectuali fără conştiinţă revoluţionar-populară, în 
ciuda atâtor laminoare prin care sunt trecuţi in¬ 
telectualii până să aibă drept la vreo treabă. Pen¬ 
tru a fi evitată primejdia elitismului care jic¬ 
neşte clasa muncitoare, s'a trecut fără ezitări 
la punerea în aplicare a unui vast plan de ‘Kultur- 
kampf ' laic, care va lua poate două decenii, sau 
trei până la îndeplinirea lui totală, dar planul e 
sigur şi toată lumea poate fi sigură de realizarea 
lui. 

In ultimii ani sunt tot mai mult promovaţi 
nişte ‘poeţi' capabili să scrie atât de ‘popular' 
încât ating o platitudine absolută, şi oferă stupi¬ 
dităţi imposibil de imaginat, în producţii fără 
nicio urmă de artă, dar care pentrucă sunt scri¬ 
se la nivelul celor mai închistate minţi, la nive¬ 
lul “a-bâ-câ" , pot fi servite oricărui guşat, sau 
mai ales oricui nu are niciun interes pentru poe¬ 
zie dar tolerează să se facă şi aşa ceva, fără să-l 
1 supere. In lungul program, un fel de ‘lungul 
marş al anti-culturii', joacă un rol important 
provocarea indiferenţei faţă de adevărata creaţie 
literară şi artistică. Si pe cât se generalizează 
mai mult nivelul ‘literaturii pentru guşaţi', cu 
atâta mai mult literatura dispare din preocupa¬ 
rea oamenilor, aşa cum prin socialismul total a 
dispărut orice preocupare economică, social- 
creatoare. Cine ar fi profeţit prin 1967 că aceasta 
se va dovedi în zece ani, ar fi fost socotit nese¬ 
rios şi provocator de rea credinţă, pentrucă pe 
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atunci toată lumea era sigură că s' a terminat pe 
totdeauna cu ‘cântatul lui Eugen Frunză' , sau... 
Beniuc. Insă în 1977, la cutremur, s' a văzut că 
Frunză a înviat, nu ca un fel de pasăre Phoenix, 
ci mai curând ca un fel de‘acid fenic’ literar. Pa¬ 
ralele cu reajungerea la acest nivel de ‘poezie', 
înainte şi după cutremur, s' a trezit lumea cu or¬ 
ganizarea unor aşa zise ‘cenacluri', care erau 
nişte ‘cercuri restrânse', cum ştim că sunt ce¬ 
naclurile, dela două până la zece mii de tineri, 
adunaţi ca la pomană. Acestor mii de tineri li se 
recitau ‘poezii patriotice' cu duiumul, care la un 
loc vor trebui să alcătuiască ‘epopeea naţională', 
Dumnezeu ştie cum, şi apoi erau răsplătiţi cu mu¬ 
zică uşoară îh cantitate, cu diverse salate patri¬ 
ot ic-pop-folclorice, Cum organizatorul acestor 
şedinţe de sudoare şi răgete este un făcător de 
rime. cu siguranţă s' a gândit la semi-strămoşul 
său roman, restul fiind dacic, Horaţiu, care vor¬ 
bea de amestecul folosului cu plăcerea, folosul 
dând sudoarea adunaţilor, iar plăcerea răgetele 
‘pop' -ulare. 

Poeziile cât mai stupide, care până la urmă 
jicnesc grav ideea de patrie şi sentimentul cores¬ 
punzător, şi ‘cenaclurile' până la zecemiidepar¬ 
ticipanţi, au constituit baza unei noi instituţii care 
s' a numit ‘Cântarea României' . In trecutul cultu¬ 
ral românesc, ‘Cântarea României' a fost două 
lucruri: 

1. ideea lui Bălcescu de a întitula astfel poemul 
său; 

2. o societate culturală cu acest nume înfiinţată 
în 1919, şi condusă de un comitet din care făceau 
parte un număr impozant de muzicanţi, compozi- 
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tori şi muzicologi români, iar dirijorul Marcel 
Botez a făcut din acest cor, de 250 de persoane, 
un organ de artă, care între cele două războaie 
mondiale s' a bucurat de o faimă internaţională, 
întreaga organizaţie a acestei mari societăţi mu¬ 
zicale, cu filiale şi coruri în toate oraşele Româ¬ 
niei, era condusă şi animată exclusiv de profesi¬ 
onişti ai muzicii, iar membri ai corurilor erau 
şi amatori, ca în toată lumea, cu excepţia mare¬ 
lui cor central dela Bucureşti, unde erau activi 
cântăreţi profesionali. 

Ce se face acu ? După cât se vede din presă 
toţi muncitorii din ţară sunt obligaţi să-şi întru¬ 
nească o ‘Cântarea României' locală, care însă 
nu mai este limitată la o specialitate, cum era 
muzica corală înainte de război, ci trebue să 
facă tot felul de amatorisme: coruri de amatori, 
orchestre de amatori, teatru de amatori, dansuri 
de amatori, poezie de amatori, compoziţie de a- 
matori, arte plastice de amatori. Astfel munci¬ 
torii sunt obligaţi ca în timpul liber să ‘creeze', 
în cadrul ‘Cântării României' şi astfel încetul cu 
încetul, prin concursuri, trebue să se arate că 
oricine poate să facă ‘artă' în timpul liber, dela 
poeziile patriotice până la cine ştie ce ‘foaie 
verde de ce-o fi'. Ergo; poporul muncitor este şi 
deţinătorul creaţiei artistice, adevăraţii creatori 
de orice sunt ‘masele', şi adevărul este altul 
decât pretindeau burghezo-moş ier ii: artiştii pro¬ 
priu zişi, poeţii, povestitorii, dramaturgii, com¬ 
pozitorii, pictorii, sculptorii, nu sunt nişte reali 
muncit ori , şi ei pot fi eliminaţi ca paraziţi ai 
elitismului de oamenii reali ai muncii, aceia 
care au statut de muncitori. Si astfel se termină 
cu elitismul care umbreşte geniul ‘muncitorului 
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umanist', din fabrici şi palate, din colhozuri şi 
vile de lux. 

In acelaşi sens şi cu aceleaşi intenţii, au fost 
dizolvate treptat adevăratele justificări de exis¬ 
tenţă a şcolilor superioare, licee, universităţi, 
institute, prin reducerea lor la nişte studii şi 
cercetări limitate la imediatele necesităţi prac¬ 
tice şi atâta tot, iar latura umanistă a studiilor 
superioare a fost redusă la marxism-leninism şi 
dresajul revoluţionar corespunzător. La aceasta 
se adaugă nivelarea celor ce studiază la conştiin¬ 
ţa de muncitor manual, prin enormul timp consa¬ 
crat aşa zisei ‘practici', care este muncă manu¬ 
ală gratuită de sclavi în parte minori, cum sunt 
liceenii, impusă copiilor, studenţilor, profesori¬ 
lor, cercetătorilor din institute, în agricultură, 
în fabrici, sau pentru întreţinerea propriilor lo¬ 
caluri, a străzilor, a şoselelor, a diverselor edi¬ 
ficii publice. Acesta este ‘umanismul nivelării’, 
la cel mai jos nivel, de unde ‘umanismul', când 
s' a născut el avea în vedere tocmai ridicarea 
fiinţei umane la cel ma‘ înalt nivel. 

In spiritul acestei planificări se explică per¬ 
fect interogatoriul luat recent poetului Ioan Alex¬ 
andru, de către un fel de institutoare ideologică. 
Silvia Zabarencu, probabil procurăreasă a cul¬ 
turii populare împotriva suspecţilor de elitism. 
Interogatoriul acesteia, dealtfel destul de scurt, 
spune fără niciun fel de ‘diplomaţie', poate mai 
mult decât ar vrea ea însăşi, dar probabil este 
vorba de o ‘inabilitate calculată', pentru a da 
cărţile pe faţă. Procesul, poate mai puţin lent 
decât am crede, şi care va fi al scoaterii din 
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circulaţie a creatorilor reali, urmează să se 
cheme ‘democratizarea' culturii, cum spune pro- 
curăreasa fără ocol; 

‘Sceptică sau fugară, entuziastă sau ipocrită, 
privirea din afară a lumii aruncată_fenomenului 
de l argă democratizare a_culturii în România 
( noi subliniem, n.r.) este oricum, dar nu indife¬ 
rentă. Realitatea fenomenului este prea incitantă 
pentru a nu pune obişnuinţele pe gânduri. Faptul 
punerii în evidenţă a acestui uomo universale 
( noi subliniem, n.r.) modern, în stare să facă 
sport (vezi ‘ÎDaciada'), să-şi desfăşoare planul 
la toţi indicatorii, să compună stihuri, să le pună 
apoi pe note (vezi ‘Cântarea României') a fost 
deseori omologată în etapele atâtor manifestări 
culturale organizate, ca expresie a datelor unui 
profesionalism multivalent. ( Parcă acelaş^mun¬ 
citor, ar fi şi campion sportiv, şi autor dramatic, 
şi poet , şi Ştahanovisţ, etc, etc., dar procură- 
reasa nu bate câmpii, ci mânueşte perfect baro¬ 
sul propagandistic comunist, n.r.). Dum ;eavoa- 
stră ce credeţi, pornind dela această emulaţie 
culturală internă, cum şi cu ce ne putem prezen¬ 
ta la exigenţele confruntării internaţionale ?" 

Această ‘mănuşe' de două tone aruncată îh ca¬ 
pul poetului Ioan Alexandru, uimeşte nu numai prin 
grosolănia propagandistică, a lui ‘uomo universa¬ 
le' , care face tot dela ‘plan' până la campionate 
sau poezii, ci şi printr' o dublă stupiditate stri¬ 
dentă; 1. gândul de a prezenta în cadrul lumii de 
teatru internaţionale calificate, nişte amatori din 
indiferent cine ştie ce colhozuri şi 2. convingerea 
că un om de cultură s' ar lăsa intimidat de această 
obrăznicie, chiar dacă ştie din ce ‘vârfuri' îşi 
trage substanţa. 
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Ioan Alexandru răspunde corect, la obiect cum 
se spune, fără să se arate speriat nici de ‘demo¬ 
cratizare' nici de gogoaşa unui ‘uomo universale' 
din întrecerile socialiste care mănâncă zilele 
oamenilor, aşa că răspunde ‘clar şi distinct'; 

“Cu seriozitate, cu profund respect pentru ac¬ 
tul creaţiei artistice. Să încurajăm arta amatoare 
(deci ‘noi profesioniştii', n.r.) este un lucru bun, 
chiar necesar în procesul autoconştientizăriima¬ 
selor asupra putinţei creatoare în orice domeniu'. 

Dar această prealabilă concesie, inclusiv cu 
strania ‘autoconştientizare', ce-o fi aceasta, este 
urmată de o expunere apăsată a poziţiei omului de 
cultură normal; “Părerea mea este că atunci când 
propunem universalităţii performa nţele spirituale 
ale naţiunii trebue să trimitem oameni a căror 
meserie de o viaţă sunt arta şi cultura, aşa cum 
la încheerea diferitelor contracte economice tri¬ 
mitem specialişti în domeniul respectiv (...) Un 
om care stă o viaţă întreagă lângă un vers cer- 
cetându-i originile şi formele îh diferite limbi ale 
pământului, nu trebue confundat cu cel ce are o 
altă meserie şi în orele sale de tihnă duce frun¬ 
za la gură şi cântă frumos. Amândoi sunt demni 
de tot respectul şi sânt primul care mă închin în 
faţa truditorului la strung, la ciocan, de aceea 
zic că şi truda artistului trebue să fie tot atât de 
adânc respectară ca şi aceea a minerului şi a 
chimistului'. 

De-o cam dată vedem ce zice un poet, măcar 
de data aceasta, dar ce va fi se va vedea şi cu 
siguranţă nu va fi cum cere mai sus unul îh drept. 
Prin anchetatoarea Silvia Zabarenco, vorbeşte 
‘His Masters Voice’, iar prin poetul Ioan Alexan¬ 
dru vorbesc, cât or mai vorbi, intelectualii ro¬ 


ii 




mâni care mai au demnitate în ei şi care se simt 
efectiv responsabili de viitorul culturii româneşti 
şi astfel implicit şi de adevăratul ‘umanism'. 

Procesul de lămurire între voinţa masivă de 
abrutizare a poporului român şi voinţa de rezis¬ 
tenţă a celor ce se simt responsabili de spiritul 
lui, este deschis. Aici au vrut să ajungă autorii 
‘revoluţiilor culturale' periodice din 1971 încoace. 
După cele două nivelări materiale, prin colhozuri 
şi munca forţată a disproporţionatei industriali¬ 
zări de stat, s' a ajuns la o nivelare prin prole¬ 
tarizarea generală, iar acum vine şi nivelarea 
spirituală prin stabilirea unui standard cultural 
cât mai jos, aşa cum indică puhoaele de anti¬ 
poezii din ultimii ani, al căror maestru indiscu¬ 
tabil nu e contestat de nimeni, e gras şi crapă de 
el însuşi. Moda publicării fotografiilor stahano- 
viştilor dela întrecerile socialiste culturale, nu 
este întotdeauna favorabilă. 

Trebue să recunoaştem că s' a deschis o 
luptă inegală şi, libere de alte misiuni după ce 
au proletarizat România, forţele respective se 
vor concentra cu tenacitate în vederea ultimei 
nivelări, aceea a culturii. Si aşa se va ajunge la 
finale proletarizare spirituală. 

S' a constatat că absoluta egalizare materială 
nu este de dorit, pentrucă nu s' ar putea consolida 
minoritatea dictaturii, care este ceea ce s' a nu¬ 
mit ‘noua clasă'. Dacă această mică minoritate 
nu ar avea nişte privilegii feudale, comuaismul 
nu ar rămâne o zii la putere. Datorită mijloace¬ 
lor moderne de care dispune comunismul pentru 
mânarea şi controlul permanent al maselor aşa 
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cum nu a mai fost realizat până la comunism r.ici 
odată în cursul istoriei, această nivelare spiri¬ 
tuală prin distrugerea culturii superioare, nu a- 
pare deloc imposibilă, Si nu numai atâta, dar co¬ 
munismul are nevoie neapărată de ea pentrucă 
minoritatea dictaturii este efectiv ameninţată de 
spiritul creator al oamenilor excepţionali prin 
naştere. Apărarea minorităţii comuniste faţă de 
majorităţile popoarelor ar deveni tot mai grea 
prin contrastul evident al unor mari creaţii şi 
sterilitatea ideologiei opresoare a dictaturii. 

Intr' o ţară ca România, de 20 de milioane sau 
mai mulţi, cinci sute de mii î pot ţine la respect 
pe toţi ceilalţi. Dacă această minoritate de doi şi 
jumătate la sută a reuşit să-şi facă toate privile¬ 
giile posibile, unul singur rămâne imposibil: pri¬ 
vilegiul geniului, care nu poate fi obţinut prin 
mijloace de forţă administrativă. Apărarea faţă 
de acest geniu care e numai din naştere, e posi¬ 
bilă numai printr' o bună întrebuinţare a maselor 
supuse unui regim al ‘democratizării culturii' 
care face imposibilă desvoltarea geniului. Aces¬ 
tuia îi va ţine locul ‘profesionistul revoluţiei', 
care va organiza ‘creaţia populară'. 

Oamenii care se consacră creaţiei, trebue nu 
numai să aibă vocaţie şi să fie dotaţi, dar trebue 
să se consacre exclusiv vocaţiei lor, ceea ce nu 
se poate face muncind altceva, pentru ca în puţi¬ 
nele ore să ‘creeze' la ‘Cântarea României'. 
Poetul Ioan Alexandru vorbeşte răbdător cu an- 
chetatoarea lui şi încearcă să-i explice: 

‘Vrem să pătrundem cu literatura în univer¬ 
salitate. Foarte bine! Dar cum? Numai talentul 
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nu este suficient. Trebue să stăpânim foarte bine 
marile culturi universale, să nu ne închidem doar 
în ‘spaţiul mioritic’, să exaltăm virtuţile etno¬ 
grafice şi să riscăm afundarea într’ un provincia¬ 
lism ^ără eşire, O ţară mică, dacă pierde contac¬ 
tul cu marile culturi, se provineializează rapid” . 

Poetul a înţeles perfect de ce este vorba, aşa 
că se vede silit să spună cu disperare nişte lu¬ 
cruri dela sine înţelese în condiţii normale, dar 
necesare azi, când deşi se credea că ‘stalinismul 
prilet-culturii’ s' a terminat de cine ştie când, se 
constată că s’ a planificat ca totul să fie luat de-a 
capul, mai radical şi pe o scară tot aşa de nebă¬ 
nuită, cum nebănuită fusese şi revoluţia cultura¬ 
lă din 1971. 

împotriva acestui plan nu se va putea face ni¬ 
mic, dar dacă scriitorii nu erau atât de maleabili 
l-ar mai fi întârziat, şi orice întârziere era bună. 
Ceea ce ne rămâne să ne întrebăm este cum îşi 
va justifica un filosof afirmaţia prin care ne ad¬ 
monesta, spunându-ne acum câţiva ani, că Româ¬ 
nia nu mai este o ţară de ‘codaşi’, ci de ’ înain¬ 
taşi’ . In general filosofiii se cunosc mai întâi 
prin aceea că nu se grăbesc să vorbească. 
De-o cam dată, cineva din altă generaţie înţelege 
ce se întâmplă şi dă pe faţă ceea ce înţelege. Dar 
nimic nu garantează că lucrurile se vor desvolta 
după dorinţele poetului, adică să fie respectat 
geniul. Se vor transforma circumstanţele gene¬ 
rale în aşa fel încât oamenii cu vocaţie şi talent 
să nu mai aibă cum să se dedice profesiei lite¬ 
rare sau artistice în general, si vor rămâne doar 
nişte artizani anonimi, pentru uzul autorităţilor 
în măsura în care este nevoie să se producă di¬ 
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verse lucruri cu caracter decorativ. 

E de întrebat ce va mai rămâne peste 20 de ani 
din ce se arăta la mijlocul anilor 60, când se 
anunţa o înflorire a creaţiei culturale româneşti? 
In opt ani, din 1971 încoace, lupta crâncenă a ni¬ 
velării s’ a făcut tot mai evidentă şi a început să 
înregistreze mari succese, dacă ne gândim la 
drastica restrângere a numărului de cărţi de 
artă şi literatură, care apar tot mai puţine şi 
deloc cele mai bune care ar putea să apară, iar 
cât despre nivelul artelor grafice nu poate fi 
nici vorbă de vreun progres. Dacă se compară 
tiparul din România cu acela din Jugoslavia, se 
constată o prăpastie în defavoarea României. Ce 
mijloace vor găsi spiritele creatoare să reziste 
celui mai implacabil compresor spiritual abătut 
asupra poporului român? Poate că mijloacele au 
existat, dar au fost irosite printr’ o lăsare pe tân- 
jală, la discreţie unui etern ‘ce pică’. Dar dacă 
vor apărea surprize, ceea ce niciodată nu este 
exclus, se va dovedi încă odată că minunea nu a 
părăsit pe Români. 


Sorţii de mâine ai României sunt legaţi de 
creaţia spirituală. Dacă aceasta este înăbuşită, 
poporul român dispare în oceanul de pământ al 
Eurasiei, pentrucă azi etnologismul şi folclorul 
nu sunt de ajuns, ca îh Evul Mediu. Este vorba de 
un viitor care se rezumă în ‘a fi sau a nu mai fi’, 
şi a fi depinde de creatorii spirituali români, 
care se arată că până la ceasul de faţă au înţeles 
sporadic acest lucru. O voce, pe care am amin¬ 
tit-o mai sus nu este de ajuns. 
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România este falimentară sub aspectul econo¬ 
mic, ca forţă politică şi militară nu poate decide 
în lume nici pentru ea nici pentru alţii, aşa că nu 
are decât cultura ca posibilitate de supraveţuire. 

Dacă aceasta este înăbuşită, anulată, existenţa 
poporului român este ameninţată cum încă nici¬ 
odată nu a mai fost. 

J 

1 

CREAŢIA 


Atâtea lumi într' una singură cuprinse 

Atâta suferinţă şi atât de mult noroc - 

Gândirea călătorind pe văile-i întinse 

Se-ntrabă de este vreun soroc 

Când, ca la începuturi, toate, s' or îmbina la loc. 

Când lupul pe miel n' o sfâşia 

Când omul pe al său frate nu-1 va persecuta 

Când orbul în fine va vedea 

Si ologul şi bolnavul, de or vrea, vor alerga. I 

De-ar exista un capăt la Răul care sparge ^ 

Fiinţa unitară, în cioburi fără număr, 

Aşi mai nădăjdui, c' odată va apare 
Mântuitorul blând pe al cărui Umăr 
S’ a sprijinit, demult, o CRUCE salvatoare. 

mihaela lausch 
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COPIILOR MEI 


După ce am fost 
şi nu mai sunt, 
nici ţărână nici fum, 
voi creşte îh trifoi 
şi hemei, 
pâine pentru voi, 
copiii mei ! 

Un câmp vă las 
pentru semănat 
în cuib săpat 
în ploi spălat. 

Aşezaţi cu luare 
aminte 

sămânţa de linte: 
cuvinte, cuvinte, cuvinte ! 

Toamna la adunat 
recolta bogată, 
voi cu mâna voastră, 
îngereşte, 

să culegeţi gândurile 
mele răsărite 
înflorite... 



Toată recolta va fi 
pentru a şti 
că pe acolo a trecut 
cu pasul său 
însuşi 


DUMNEZEU ! 


dorina 


ienciu 
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gabriel 


BĂLĂNESCU 


NOTE PENTRU FISA BIOGRAFICA 
A NUMITULUI 

NAZARET 

A circulat umil în viată, cu-n singur nume. 

Un trust petrolifer, o casă de mode, sau o so¬ 
cietate biblică, îl puteau deopotrivă adop"a* 
NAZARET. 

Semnificaţiile şi binefacerile, s* ar fi revărsat 
spumos îh folosul întreprinderii, şi» n dauna înţe¬ 
leptului Nazaret. 

Era copil nerecunoscut. 

Semnalmente; nas în evoluţie; doi ochi apro¬ 
ximativi ( ar fi putut avea chiar trei, cel de al 
treilea, însă, asumându-şi o funcţie ingrată, a 
creiat confuzii ); gură de aur, iar pe obrazul cel 
mai ilustru, un neg prevăzut cu o cameră de luat 
vederi. 

Poliglot ereditar şi apatrid din vocaţie. (Atri¬ 
butul cel de-al doilea, determinat de hiperfuncţi- 
unea glandei suprarenale.) 

Si-a început existenţa într' o casă cu geamlâc 
din ochiuri colorate, şi...‘mi^am desăvârşit-o pâ¬ 
nă la frageda vârstă de astăzi, din întâmplări”. 

Dintr' un registru autobiografic, transcriu în 
continuare; 

- Precocitatea o datorez înaintaşilor, iar gustul de 
aventură, nobilei mele mame, personal, care m* a 
părăsit la câteva zile după ce-am văzut lumina. 
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dăruindu-mă lumii, sub cupola ţuguiată a unei bi¬ 
serici protestante, bombardată de un avion inamic 
îhtr* unul din războaiele terminate totdeauna glo¬ 
rios pentru strămoşi... 

Amănuntele par fără interes, dar sunt esen¬ 
ţiale pentru destinul şi pentru identitatea mea. 

Datele de-o riguroasă exactitate, le pot dove¬ 
di cu martori oneşti şi acte în regulă. 

Să vă explic, pentrucă vreau să fiu convingă¬ 
tor în ce priveşte destinul, - indirect şi' n privinţa 
identităţii care, sper să vă intereseze mai puţin. 

Casa cu ochiuri colorate, concepută de un ar¬ 
hitect anonim şi desăvârşită pe un maidan cu 
şerpi şi manguste, era ferită de soare şi intem¬ 
perii, printr* un desiş cu o singură intrare. 

Această unică intrare era cauza multor nea¬ 
junsuri, dar şi a unui imens privilegiu; cine intra 
nu mai ieşea. 

Anotimpurile, condensate într' un recipient la 
intrare, îşi filtrau aburind aromele, la scarea cea 
mai mică şi cu randamentul cel mai mare. 

Axiomele,sloganurile şi rubeola erau interzise. 

Mama - sărmana - ca să se piardă urma unei 
nelegiuiri care ar fi dus-o la sfârtecare şi alte 
necazuri mai mărunte, renunţând la blazon şi pri¬ 
vilegiu, ademenind mangusta matcă prin umbra-i 
jucăuşe, a forţat hornul cel mai de nepătruns, cân¬ 
tând imnuri vedice şi evadând m' a depus ofrandă 
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pură, sub cupola în care moartea era prohibită. 

De atunci, - rămânând de izbelişte - nu-şi mai 
curmă suspinul nostalgic, nevăzută şi neştiută 
de nimeni. 

In păinjenişul maidanului cu şerpi şi mangus- 
te, frişându-se mai apoi şi îh fiecare seară, de¬ 
pune câte-o mărgea sclipitoare cu care se hrănesc 
multicolor şi prin rotaţie, spurbele locatare. 

Cu acest prilej se pot vedea scene sfâşietoare 
de abnegaţie şi stoicism, petrecute în tăcerea cea 
mai deplină, fără să fi fost parafat vreun proto¬ 
col prealabil. 

Fiecare locatară sau locatar - după împre¬ 
jurări - dar toate laolaltă strânse fiitr* o teribilă 
învălmăşeală de parc' ar fi fost un singur trup cu 
mii de ochi - aşteaptă clipa. 

Odată sosită, somnul cel mai adânc cuprinde 
suflarea flfrigurată, ospăţul consumându-1 cel în 
cauză, discret, prin orificiul corespunzător. 

Sfârşită digestia contribuabilului principal, 
învălmăşagul se dezagregă şi viaţa ia cursul nor¬ 
mal, fără dogme şi canoane, cu consecinţa nebă¬ 
nuită a liniştei care urma, în casa cu ochiuri co¬ 
lorate de unde am purces. 

Este de la sine înţeles, că o viaţă atât de fira¬ 
vă ca a mea, nu se putea desfăşura în afara ele¬ 
mentelor oculte şi semnelor lirice care au ză- 
mislit-o. 

M' am supus, deci, cu înţeleaptă resemnare, 
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cu toate că nu constrângerea m.i-aşi fi dorit-o \\ 
căpătâi. ' 

Tendinţa anarhică a imboldului lăuntric, de a 
pătrunde în casa co o singură intrare şi fără nici 
o ieşire, era pe cât de explicabilă din punct de 
vedere filosofic, pe atât de imposibilă din punct 
de vedere material, întrucât locatarii, socotindu- 
mă impostor, îmi barau drumul. 

Vrând-nevrând, devenit parte la evoluţia şi 
progresul omenirii, m’ am străduit să-mi merit 
locul şi rolul, explorând toate virtuţile cu care 
sărmana mamă m' a ; nzestrat. 

Din pricina smereniei, oricât de reformată, 
dar creştină în substanţa şi manifestările ei - 
contactul cu oamenii era dificil, iar confruntarea 
cu faptele anevoioasă. 

Drept care, am reflectat îndelung, adeseori 
refugiat în preajma desişului casei cu geamlâc 
în care nV am trezit, la ce urmează să întreprind 
pentruca spiritul să-mi rămână liber, chiar dacă 
mădularele îmi erau împovărate. 

Nefericită clipa alternativei ce mi s' a năzărit. 

Tânguindu-mă amarnic sub cupola ţuguiată, 
am încercat să-mi însuşesc meşteşugul unui sca¬ 
mator pe care l-am surprins rătăcind prin păr¬ 
ţile locului, - confiscându-1 pentru scopuri per¬ 
sonale. 
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Scamatorul deprins cu astfel de furtişaguri 
ieftine, dar onorat la disperata mea alegere, mi-a 
amplificat pasiunea, exarcebându-mi curiozitatea 
prin lipituri şi deslipituri succesive ale organe¬ 
lor celor mai de la suprafaţă şi evident vizibile 
din orice unghiu ar fi privite. 

Mişcările lui atât de subtile, păreau leneşe, 
iar privirile cuvios îndrumate asupră-mi, m' au 
lăsat pradă somnului hipnotic, desăvârşindu-şi 
opera în deplina mea absenţă şi flcredere. 

La deşteptare, n' am mai găit din strălucitoa¬ 
rea mea fiinţă, decât camera de luat vederi, prin 
care încerc să supraveţuiesc estetic şi sentimen¬ 
tal. 

Scamatorul, care între timp bineînţeles dis¬ 
păruse, şi-a aruncat organele ce nu le putea 
aspira, în desişul cu o singură intrare. 

Din cauza rudeniei de gradul întâi cu mărge¬ 
lele sclipitoare pe care duioasa' mi mamă le fo¬ 
losea pentru hrana superbelor târâtoare, organe¬ 
le mele au fost devorate cu solemnitatea şi pa- 
cienţa ce presupunem că vă sunt deja cunoscute. 

In această nouă condiţie, pe care am accep¬ 
tat-o cu un entuziasm reţinut, nelipsit nici de în¬ 
ţeleaptă resemnare de care v* am mai pomenit, 
am încercat, retrospectiv, o analiză a ascensi- 
unei mele hiperbolice. 

Cunoştiinţele vagi în materie, mi-au desavan- 
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tajat intenţia lăudabilă şi mi-au ratat proectul. 

Spiritul meu, astfel, totalmente eliberat, pre¬ 
cum îl dorisem - nălucă vie - detaşându-se la 
rându-i, l-am regăsit în peregrinările mele ne¬ 
contenite, emul al scamatorului, într' o pădure de 
arini dosnică. 

De aci - pentru a se păzi de magii şi farmece- 
expediez mesajul meu cu învăţătura cuvenită, pre¬ 
zumtivilor mei urmaşi, pe care (împărtăşindu-le 
destinul, cu tot dinadinsul subliniat) nu-i voi putea 
găsi la momentul potrivit, în locuri cuviincioase. 

In ce priveşte identitatea, vă rugasem s’ o 
neglijaţi. 

Al dumneavoastră NA-ZA-RET ( pronunţat 
silabisit, cu accentul pe ultima.) 

( FRAGMENT dintr'o lucrare sub tipar.) 
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PRINTRE 


STELE 


Din stele mari şi căzătoare 
am împletit o cingătoare. 

Nu te cuprinde - tu - cu ea - 
căci nu e cingătoarea ta. 

E cingătoarea cea de stele 
din nebunia minţii mele. 

Când sufletul mă doare tare 
strâng inima îh cingătoare. 

Si-n Carul Mic sau Carul Mare 
m-ascund de apriga vâltoare. 

Iar când nimic nu mmai mă doare 
dispar îh fulgul de ninsoare. 



mila 


sbiera 
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EXIL 


74 


Privelişti străine prezentul meu 
şi alte oraşe şi ţări şi popoare 
şi-o tot mai străină înstrăinare 
viaţa mea viitoare. 

întreaga avere valiza trudită 
şi vize pestriţe în noi paşapoarte 
pe sens unic mereu mai departe 
mirat de viaţă mirat de moarte. 

Cu inima caldă de-o rază de ieri 
fiind pretutindeni rămân nicăieri 
robul dorului de care nu pot scăpa 
dorul pe care eu nu-1 pot salva. 


ion cicală 
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EXOD 


Ei s* au temut îngrozitor 
Si ani îndelungaţi au tot fugit. 

In goană lăsau morţii dezgropaţi 
Si viaţa aruncată - n urma lor. 

Eu stau aici, în ţara nimănui. 

In această casă veche de sute de ani, 
ce nu vrea să mai crească. 

Uriaşe, flori de salcâm i-aeoperă fruntea 

mâncată de timp 

şi gura, fereastră. 

Bizare umbre, fosile bătrâne 
Pătrund sperioase - n grădină. 

Miasmele poamelor putrede danseză îhalte. 
Tăcerea se lasă prea plină. 

Sunt beat de dor de oameni, de cuvânt. 

In întunericul dinspre ziuă, 

Isterice pisici sfâşie gâtul stafiilor, 

Ţipând. 


flavia cosma 
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Iwtufr 

\ ion ttalmajhi 

Gabriel BA LANE SCU se întoarce la uneltele 
sale de lucru, la uneltele scrisului, pe care le-a 
părăsit o grămadă de ani, rătăcind prin temniţe¬ 
le comuniste, şi apoi, după eliberare, fără drept 
de a intra în cetatea literară, pentrucă scrisul 
lui nu corespundea dogmelor marxiste. 

Scriitorul şi gazetarul, Gabriel Bălănescu, 
intră în redacţia revistei noastre ca în propria 
lui cetate, pentrucă gândurile şi scrisul lui se 
împletesc cu firele de orientare ale DRUMULUI, 

Cu el am legat o prietenie trainică, care s'a 
consolidat dealungul decadelor, începând cu 1937, 
când rătăceam cu el, cu poetul Ştefan Ion Gheor- 
ghe, pe la redacţiile şi cramele cu pastramă din 
Bucureşti. 

Deşi anii ne-au despărţit, ingenuitatea sufle¬ 
tească a prieteniei noastre nu a fost atinsă de 
nimic, niciodată. 

Scrisul lui este mereu proaspăt şi original, 
plin de delicateţe, dar vizează tăriile ideilor şi 
poziţiile intransigente ale unui românism ireduc¬ 
tibil. Un scris de talent şi cu o cuprinzătoare 
perspectivă. 

Prin anii de viaţă dură, din timpul re-educă- 
rilor de la Aiud, i-am transmis prin alfabetul 
Morse un gând şi un mesaj personal: lui îi revine 
datoria de a scrie cartea cea mare a suferinşlor 
de acolo, dacă va reuşi să scape dine lanţurile 
comuniste. Dumnezeu i-a ajutat şi a scăpat, şi 
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azi trăieşte în lumea liberă. Cartea a scris-o, 
şi va fi tipărită, în curând. 

Până atunci, ne bucurăm de prezenţa lui, aici, 
căci nimic nu este mai durabil şi frumos decât o 
prietenie adevărată şi un condei nou în lupta ro¬ 
mânească din lumea liberă. Mai ales, când acest 
condei aduce, pe lângă experinţe bogate şi cunoa¬ 
şterea oamenilor şi situaţiilor, bucuriile verifi¬ 
cării unor poziţii pe care s'a situat, cândva, de¬ 
mult, în cultura românească; poziţii pe care se 
găseşte şi astăzi, pentru că nu au fost infirmate 
de istorie. 


Pro f. G. P. BOTOŞANI ne-a părăsit după o în¬ 
delungată viaţă, plină de manifestări şi realizări 
româneşti, care au demonstrat calităţile sufletu¬ 
lui şi minţii valahice. 

El a descins din generaţia dela 1922, cu ale 
cărui idealuri naţionale a fost solidar, până în 
ultimul moment al vieţii sale. A fost naţionalist, 
cu o cuprinzătoare perspectivă a culturii şi a 
ştiinţei româneşti. 

In ultima parte a vieţii sale s'a dedicat Con- 
greului Limbii Române, pe care l-a menţinut la 
un nivel înalt, prin prezenţa, intervenţiile şi co¬ 
mentariile sale, pe care le făcea îh legătură cu 
lucrările ce se prezentau. Botoşani cunoştea bine 
cultura românească şi locul ei în concernul eu¬ 
ropean. Acest lucru îl ajutau să facă integrările 
necesare, tuturor problemelor ce se discutau la 
şedinţele Congresului. Avea intuiţia fenomenului 
românesc, şi dacă unele lucrări ale Congresului 
erau disparate, sau oarecum didactice, el resta¬ 
bilea unitatea şi coerenţele respective, aşezând 
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ideile în ierarhia şi ordinea lor organică. 

Ne-a părăsit un bun român. Dumnezeu, să-l 
odihnească, în pace ! 

Vasile IASINŞCHI, alt descendent din genera¬ 
ţia de la 1922, a plecat şi el pe drumul de veci. 

Coborâtor din Bucovina voevodală, lasinschi 
a fost un vajnic luptător naţionalist, sub stăpâni-r 
rea austro-maghiară, pentru unirea Tării Fagi¬ 
lor cu România cea Mare. După primul război 
mondial, şi-a dedicat întreaga sa viaţă naţiona¬ 
lismului tinerilor generaţii, visând o Românie 
frumoasă, autentică şi luminată de tradiţiile unui 
popor pe care l-a iubit cu fervoare. 

Aportul lui în procesul de unificare naţională, 
după 1918, a fost semnificativ, căci aducea pre¬ 
zenţa nordului bucovinean, format în cursul isto¬ 
riei din plămădeala lui Ştefan cel Mare. Aici, a 
fost elementul esenţial care- 1 caracterizează pe 
Vasile lasinschi. 

Pe planul cultural, a ajutat pe tinerii creatori 
din Bucovina, grupaţi în jurul revistei ICONAR, 
şi societăţile studenţeşti, care au avut un carac¬ 
ter unic, în educaţia tineretului român. 

In exil, a înţeles puterea valorilor spirituale, 
în apărarea neamului românesc, şi a fost alături 
de eforturile culturale ale acestui exil. A murit 
cu speranţa eliberării poporului român, de sub 
dominaţia barbară a comunismului. 

Dumnezeu să- 1 aibă în paza Lui I 
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Dorina IENCIU s-a stins în seara zilei de 
2 Februarie 1979, în vârstă de 91 de ani şi 5 
luni, la Huningue, în Franţa. 

Născută Victoria Borza. în comuna Bratca, 
judeţul Bihor, la 14 August 1887, Dorina Ienciu 
a colaborat în ţară la periodicele “Pruncea” şi 
“Foaia Diecezana” şi a publicat romanul utopic 
“Cataclismul anului 2000” , Bucureşti, Ed. Pavel 
Suru, 1933. Operă de imaginaţie, adresată fri de¬ 
osebi tineretului, acest roman utopic zugrăvesţe 
căminul şi viaţa în culori ideale. 

Dorina Ienciu a sosit în Franţa în 1960. A 
publicat versuri la periodicele din exil: “Apo- 
ziţia” , “ Buna-Vestire” , “Drum”, “Revista Scri¬ 
itorilor Români” , “Vatra” şi a dat la iveală trei 
culegeri de poezii: 

1. Aripi de lumină, Col. Dacoromania, Madrid,1963. 

2. Versuri, Editura Ion Cuşa, Paris, 1972. 

3. Poezii, Ed. Ion Cuşa, Paris, 1979. 

Legăturile sale cu revista noastră au fost 
vechi, permanente de de bună prietenie. 

Cu o deosebită sensibilitate lirică, poezia lui 
Dorina Ienciu a cuprins toate dorurile exilului 
românesc, în toate nuanţele lui; dragostea de ţa¬ 
ră, de oamenii şi pământul românesc, speran¬ 
ţele reîntoarcerii, participarea la durerea celor 
rămaşi acolo...departe, nelinştea pribegieCvizi- 
unea morţii şi sarcinile plerinajiilor. 

Poezia ei, scrisă cu talent, a mângăiat pe cei 
ce s' au apropiat de simţămintele ei, prinse în 
chingile limbii româneşti, pe care a mânuit-o cu 
delicateţe şi cucernicie. 

Dumnezeu s' o odihnească în pace! 
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Am citit cu surprindere, în nişte periodice 
serioase, din exil. nişte comentarii de nuanţa 
pamfletului şi a admonestării, faţă de autorul 
acestor rânduri. 

Comentariile se referă la un text scris, şi la 
nişte presupuse atitudini, faţă de problemele exi¬ 
lului românesc. Ne vine greu să intrăm în amă- 
nute, în privinţa acestor comentarii. Ne mărgi¬ 
nim la câteva aspecte generale, de principiu. 

Observaţiile ce ni se fac, sunt grăbite, super¬ 
ficiale şi în afară de realităţi. Textul scris, al 
nostru, este greşit interpretat, pentrucă porneşte 
dela elemnte secundare, ocolind ceeace era esen¬ 
ţial. Cititori din ţară au priceput esenţa acelui 
text, fapt care ne-a dat satisfacţia necesară. 

Cât despre celălalt aspect, al unor fanteziste 
atitudini, pe care le-am fi adoptat în anumite pro¬ 
bleme româneşti, înregistrăm doar surprinderea 
noastră, că pot fi utilizate ca ' document' nişte 
scrisori personale, dubioase şi în conţinut şi în 
sursă şi în obiectivele lor, chiar când nu sunt 
mărturisite. Ne este greu să credm, că aşa se 
poate scrie istoria. Oare, unde am ajunge dacă, 
şi noi am publica scrisorile cu date negative 
despre alţii, fără nici un control critic. ? Cine va 
beneficia de pe urma unui astfel de spectacol ? 

Principiul luptei româneşti din exil, trebuesă 
fie cel al adevărului, respectului de adevăr, şi 
al cavalerismului. Totdeauna, există o margine 
de adevăr, care nu poate fi cunoscută, decât la 
sursa iniţială, şi nu dela negustorii de senzaţi¬ 
onal şi poză politică. Deocamdată, atât. 
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